牵挂

    陈康从一岁开始戒奶，彻底戒掉却是九个月后。

    这时，他已经到了会跑会跳，会说简单短句表达情感和想法的阶段。

    “jiejie，小康饿饿。”

    “jiejie，陪小康玩。”

    “jiejie，要抱抱！”

    “哼，jiejie坏坏。”

    ……

    无论是多过分的要求，陈柔都尽量办到，无论是脾气好坏，她也照单全收，因为延长一年入学到期了，九月份，她要去镇里初中报道，开启一年九个月，持续三年，每周回一次家的生活，与陈康形影不离的日子，从此过一天少一天了。

    为了减轻他的不适，陈柔提前一周开始铺垫。

    她在院里摆个枣木盆，注满温水，帮陈康洗澡。盆里放着陈康喜爱的橡胶鸭子和青蛙，他两条小胖腿盘着，一边腆着小肚子乖乖任陈柔搓洗，一边嘎吱嘎吱地捏着小黄鸭。

    “小鸭叽。”他自顾自笑着。

    “嗯，小鸭子，小鸭子该怎么叫呢？”

    “嘎嘎嘎！”

    “小青蛙呢？”

    “呱呱呱！”

    “小狗狗？”

    “汪汪。”

    “小猫。”

    “喵～”

    “小康真聪明！jiejie给小康奖励要不要？”

    陈康听懂奖励二字，鸭子也不要了，两只小手在水中一阵欢腾，溅了陈柔一身，道：“小康要！”

    陈柔抹抹脸上的水，也不生气，继续柔声细语：“小康要奖励，jiejie肯定给。但是呀，奖励在好远好远的地方，jiejie要走好久才能到。jiejie不在家的时候，让姑婆喂你吃饭，帮你洗澡，带你睡觉，好不好？”

    这么长一段话，陈康理解起来有点困难，他只知道jiejie问他好不好，在他简单的认知系统里，好是好的，不好是坏的，而他想给jiejie好的。于是不管听没听懂，笃定一点头。

    可类似的话说多了，饶是头脑简单的陈康，也嗅到了一丝不对劲。陈柔再问他好不好，他却要么转移话题，要么装作没听见，怎么也不肯答好了。

    陈柔提前一天收拾去学校的行李，陈康见她一副要出门的样子，也赶忙颠颠地把自己的东西，小黄鸭、小青蛙、皮球和几颗玉米糖堆到陈柔手边，又指了指翻开的箱子，连声道：“小康的，小康的……”意思是让陈柔把自己的衣服也打包进去。

    陈柔摇头，陈康先是难以置信地瞪大双眼，然后就开始嘤嘤嘤地泛泪花。

    已经哄骗了那么多天，陈柔不愿在最后一夜功亏一篑，便顺着陈康，假意把那些小玩意小衣服一起装进了包裹里，打算明天一大早，趁陈康没醒，偷偷离开，待他醒来见不到她，势必大哭一通，但料想哭完也就罢了，陈柔自己看不见，心里也能好受些。

    陈康见状，泪花瞬收，随后紧紧挨着陈柔在炕沿坐下，小腿晃晃悠悠，心情又美好了。

    当晚睡觉，也许是冥冥之中自有预感，陈康一反平日睡得四仰八叉的姿势，不顾夏夜燥热，紧紧扒在陈柔身上，像一只没有安全感的考拉宝宝。

    陈柔轻轻拍着他，口中轻哼着温柔的童谣。陈康在这温柔的哄睡中逐渐沉入梦乡，而陈柔却因担忧明天，始终无法入睡。

    月上中天，她带着满腹心事，迷迷糊糊地睡着。

    第一声鸡鸣响起，始终没敢睡实的陈柔睁开眼，看看依然紧紧巴着她的陈康，陈柔内心哀叹一声，小心翼翼地把那只按在胸上的小手挪开，大气也不敢喘，生怕惊动了这个粘人包。

    谁知粘人包跟她一样也没睡实，陈柔眼睁睁看着他醒来，雾蒙蒙的黑眼睛逐渐变得清亮，二人大眼瞪小眼。

    “小……小康。”面对那样干净得不含一丝杂质的眼神，写满依恋与信任，陈柔突然有些心虚。

    “jiejie哪里？”一岁多的孩子表意不清，其实他想问的是jiejie想去干嘛，他要一起去。

    陈柔哄他：“jiejie去解手，小康先睡啊，听话。”

    “不，小康一起。”说着，陈康小泥鳅似的滑下炕，不顾陈柔的哄劝，执拗地揪着她的衣摆，亦步亦趋地跟她去茅房。

    陈柔暗自苦笑，娃长大了就是难骗……

    陈柔毫无尿意，但戏演全套，在陈康的虎视眈眈下，她不得不脱裤子蹲下。

    “解完手”的陈柔顺便给陈康也嘘了尿，然后牵着他出来，汲水洗手洗漱。

    陈康见她洗脸，也忙不迭把小脸凑过去，他依稀记得平日陈柔早起带他赶集，也是这么个步骤，开始雀跃起来。

    陈柔犟不过他，无奈地用湿帕子糊了糊他的脸。

    一大一小无声拉锯了近两个小时，第三道鸡鸣结束，天边泛起了鱼肚白，晨曦给原野的树木镀上一层柔和的白边，时辰已过五点，陈柔须早八点前去学校报道，去镇里的山路绵延三十余里，以陈柔的脚程，最快也要三个小时。

    她必须要走了。

    见陈柔穿好胶鞋，背上包袱，不似往常笑盈盈地来牵他，看着他欲言又止，陈康急了，赶忙回里屋穿上自己的小布鞋。平时陈柔对他事必躬亲，他还不太会自己穿鞋，左右都穿反了，两只脚后跟没塞得进去，露在外面，看着有些滑稽。

    但陈柔却笑不出来。

    该说的话，无论善意的谎言还是温柔的哄劝，这几天，才过去的两个小时，她都已说尽，她实在不知还能说些什么，让陈康乖乖听话。

    心疼，挫败，难过，不舍，自责……种种情绪于内心翻滚交织，她强迫自己狠下心肠，高声喝令陈康回去。

    “你再不听话，我以后就不理你了！”刚说完，陈柔就后悔了。

    果然，陈康闻言，仰着头，哭得更加撕心裂肺，一串串晶莹的泪水顺着脸颊滚滚落下。

    农村老人一向醒得早，姑婆四点半起床，目睹陈康黏陈柔的劲，心知今天不能善了。

    陈柔跨出门槛，陈康立刻要追，被姑婆一把拉住，道：“康娃儿，你姐又不是不回了，她是去念书，念完书，有了文化，就好挣钱，挣了钱，给你买好吃的。你听话，别哭，让她放心去学校，啊？”

    陈康两岁不到，哪听得懂一个八十多岁、行将就木的老妇人含糊不清的的大道理，他只知道，自己最重要的人即将在眼前消失。

    失去的恐惧牢牢占据着幼小的身体，他不知哪来的一股力气，挣开老人的桎梏，连滚带爬地翻过门槛，向那条他跟着陈柔走惯了的村道跌跌撞撞跑去。

    他边跑边哭，边哭边咳，黎明浅蓝的天空下，回荡着他尖利的哭嚎。他的鞋也跑丢了，一只翻过来留在檐下，一只歪在道边沾着晨露的草丛里。他光着脚，感受不到碎石切肤的疼痛，只悲痛而绝望地盯着陈柔头也不回的背影，眼珠一错不错，生怕一眨眼，连那越来越小的背影都会消失不见似的。

    不看路的后果是，他被一块拱起的路面绊倒，栽倒在地，再次抬头，小路尽头已是空无一人，唯有秋蝉嘶鸣，苇叶摇荡。

    ～

    陈柔并非没有回头。听陈康哭得撕心裂肺，她的心也跟着碎成了几瓣，又好似被人攥紧，疼得喘不过气。她机械地向前迈着步，提醒自己千万别回头，可在转弯的刹那，她还是忍不住将脸微微一偏，见陈康狼狈地趴在土路上，她险些控制不住地想要跑回陈康身边，扶起他，抱住他，告诉他自己不走了。

    但紧随其后的姑婆让她克制住了冲动，有姑婆在，有村长夫妇在，陈康是安全的，可她必须读书，一个只有小学学历的母亲，能给孩子多好的生活？初中毕业，就算她不再念书，带陈康远走高飞，选择也比小学毕业多。

    这样想着，陈柔好受了些，她又极力想象陈康已被姑婆安抚住，哭累了，正睡回笼觉呢。靠着这种阿Q式的精神胜利法，陈柔撑到了学校。

    因心有牵挂，陈柔感到学校的日子十分漫长。她和陈康睡习惯了，乍一自己睡一张单人床，颇觉孤单。他离不开她，她又何尝能离开他呢？

    第一个周末终于在陈柔的期盼中姗姗来迟，她告别同学，迫不及待地离开宿舍。出了校门，她直奔杂货店。

    杂货店老板新进了一种玩具，类似积木，可以通过不同的组装方式变成不同的造型，十分受镇上孩子们的欢迎，唯一的缺点是贵，一套五十五。

    陈柔在货架前流连，没人比她更了解陈康了，他一定会喜欢这个。奈何实在囊中羞涩，若她没有读书，兴许还能像去年一样，编筐攒钱给陈康买，可初中课业不比小学，时间有限，即使周末回家加班加点地编竹筐、织帽子，所得也将十分有限。她的学费杂费生活费，陈康的服装玩具营养费，姑婆偶尔看病吃药的费用，未来离开小石坳的预备金……她必须比以前更加精打细算地生活，因此这套积木，虽然她很心动，也只能依依不舍地移开视线。

    不止积木，她看到什么好的东西都想给陈康买回家，可惜受制于经济条件，只能想想。

    她最后挑了一小包牛扎糖，三根果味棒棒糖，一袋香蕉味奶油夹心饼干，共花了五块五，加上两块同学送的绿豆糕，也能塞满半个书包。

    陈康看到这么多好吃的，会高兴吗？

    今晚月光明亮，陈柔看到了自家的屋顶，瓦片上的青苔在月光的照射下微微发亮，四野是不知名的虫叫，一声低一声高。

    仿佛是为了应和这虫鸣，陈柔的心脏也时快时慢地跳跃着。

    离家越近，她就越有些忐忑不安，不知陈康见到她会如何反应。是开心还是生气？又或者已能平静面对，还是干脆已经忘了她？

    想到这里，她不由自主地加快脚步。

    木门虚掩着，从窗户和门缝里透出昏黄的灯光，陈柔轻轻推门，“嘎吱”一声响，只见姑婆在靠椅上瞌睡，正背对大门滚泥巴球的陈康循声回头，然后定定地看着陈柔。

    陈柔被那眼神看得心头一紧，短短五天没见，经过人生第一次短暂离别的陈康，好像突然长大了。